Chi è?
È la reception, signora.
Mi dica.
Ha chiamato la polizia.
Hanno chiesto di lei.
Credo che la stiano cercando.
Ho pensato di farglielo sapere.
- Grazie. - Si figuri.
Bambi.
Bimba, dormi?
Che c'è, Madre?
Stanno arrivando.
A terra!
ANIME FALSE
Quella bambolina colorata sono io.
E la donna in nero che oscura il sole è mia madre.
E questo posto, a detta sua,
è il nostro nuovo hotel pieno di anime false e gente malvagia.
- Siamo già state qui, Bambi? - No, Madre.
Entriamo, allora.
Buongiorno.
Ovunque andiamo, stiamo sempre nei migliori hotel,
e non ci fermiamo mai più di quanto possiamo.
- Buongiorno. - Salve, benvenute.
Ci serve una camera.
Certo, le faccio vedere cosa abbiamo.
Suite, suite familiare e camera standard.
Vorremmo la migliore.
Controllo se è disponibile.
Per quanto alloggerete da noi?
Un mese o due.
Pago il primo in anticipo.
D'accordo, ora la registro. Contali.
Mia madre dice che non abbiamo una casa.
Siamo come uccellini che volano da un hotel all'altro.
Mi servono i documenti.
Questi vanno lavati e stirati.
Mandateli in camera appena pronti.
Ok, controlliamo il contenuto?
Per quale motivo?
Sono solo vestiti da lavare.
Non facciamola attendere, portali in lavanderia.
Ecco a lei. Buon soggiorno.
Che bella!
Sembra uscita da una fiaba.
E devi vedere che occhi. Stupendi.
Scusi, signora, è sua figlia?
Oddio, è bellissima.
Ci perdoni.
Scusi per il disturbo.
Beh, cara, una bellezza del genere non si vede tutti i giorni.
- Una meraviglia. - Splendida.
Le case sono piccole prigioni.
Mia madre lo dice sempre.
Non abbiamo una casa perché siamo noi la nostra casa.
Prendiamo sempre la camera più grande e più bella.
È sempre quella con la vista migliore.
- Buon soggiorno. - Grazie.
Ma quella con la figlia?
Erano molto strane.
- No... - No?
Solo una borsetta per un mese in hotel? Dai.
Avevano i vestiti in quelle scatole. Non cominciare.
Hanno inventato le valigie.
Tu per caso vai in vacanza con delle scatole?
- Delle scatole! - Basta.
Ragazzi.
Le due nuove arrivate...
Mandatemi i loro dati nel mio ufficio.
Hanno pagato in contanti, voglio controllare.
- D'accordo? - Sì, signore.
Mia madre è diversa da qualunque altra persona.
Non che io ne conosca molte.
Le persone non sono che mere immagini che ci scorrono davanti.
Una volta passate, ce le dimentichiamo.
Guardali.
Anime false.
Gente malvagia.
Ma io e te siamo diverse.
Noi siamo un'unità.
Sì, bimba.
L'Unità della Luna.
Dai, tuffati.
Cara, tu l'hai vista?
No, ho controllato, non c'è.
Di chi parlate?
La bella ragazza.
- La bella ragazza? - Sì.
- E chi è? - Non lo sappiamo.
L'abbiamo incontrata stamattina in ascensore, vero?
Occhi spettacolari.
Non avete proprio niente da fare?
Pensate a mangiare, bere e divertirvi.
- E va bene. - Salute.
A volte è impossibile evitare le anime false.
Le anime false non provano niente,
ma fingono di avere sentimenti.
La mia anima è agitata, Bambi.
Lo so, Madre.
Fai attenzione, in giro.
Non attirare l'attenzione.
Vorrei avere un libro da leggere.
Chiuse in camera tutto il giorno.
Ho visto delle librerie, per strada.
Vuoi andare a vedere?
Lungo il cammino staremo attente.
Non sembravano madre e figlia.
Un'amica ha detto: "L'ha prodotta lei quella bella ragazza?"
Che ridere.
E un'altra: "Magari l'ha rubata dall'ospedale".
Non sembravano turiste.
I turisti li dimentichi subito.
Ma loro due no.
Appena le vedi, iniziano a suscitarti domande.
Mi sono rimaste impresse nella mente.
Scusi?
Mi scusi.
Quello è il mio libro preferito, posso darle un consiglio?
Gliel'ho chiesto?
Bimba?
Guarda cos'ho trovato.
Mamma?
Mamma...
È la sua auto.
Di mio padre.
Stesso anno, stesso modello.
Torniamo in hotel.
Stai bene?
- Dove vai? - Vieni.
Odio quest'auto e chi la usa.
Sono tutti arroganti e crudeli, Bambi.
Vedi? È come il suo cuore: di pietra.
Prova tu.
- Pronta? - Sì.
Uno, due...
La seppelliamo?
- Seppelliamola. - Ok.
Scava.
Scava, scava!
- Bruciamola. - Bruciamola.
- Basta? - Sì.
- Mamma, il fuoco non la brucia. - No, bimba.
Seppelliamo le cose cattive.
Non vedranno più la luce del sole.
- Prevenire è meglio che curare. - Già.
Torniamo domani e ci pisciamo sopra?
Facciamolo adesso.
Adesso andiamo in hotel e ordiniamo i migliori cocktail,
così riempiamo la tanica.
La perfidia della gente non ha limiti, tu non hai idea.
Il mio hotel vi sembra forse un fienile?
Ditemi, è un fienile?
Ho dedicato la mia vita a questo posto, non permetterò che venga rovinato.
Signore, mi dispiace molto.
Può decurtare il costo del piatto rotto dal mio stipendio.
Il piatto?
Pensi sia per i soldi?
- Prendi le tue cose. - No...
Sei licenziata.
È stato un incidente, la prego.
Vattene, sparisci.
Tornate al lavoro.
Si veste sempre di nero anche se c'è il sole.
E veste la figlia come una bambina. Ammettilo, sono strane.
Non è per questo.
Non ci arrivi?
- Spiegamelo tu, genio. - Ok.
Si veste di nero per nascondere la sua femminilità.
E cerca di tenere uomini come te lontani dalla figlia.
Non sono strane.
Sono sole e fragili.
Riconosco un pazzo quando lo vedo.
Quelle due non sono come noi.
Chissà, forse è proprio per questo che hai dei pregiudizi.
- Vai a fare colazione, io ti raggiungo. - Ok.
Guarda, la mamma della bella ragazza.
Salve, come sta?
- Siete ancora qui. - E sua figlia?
- Quanto restate? - Vi fermate a lungo?
Dio mio, sua figlia è uno splendore.
- Quanto state? - Scusate.
Ma che abbiamo fatto?
Sì, signore.
- Di qua. - Dove?
Eccola, è lei.
- Ciao. - Salve.
Te l'avevo detto, non è bellissima?
È carina.
- Bambi! - Arrivo.
Guarda com'è contenta di vedere la mamma.
Quella è sua madre?
Sì. La conosci?
Non ne sono sicura.
Se è chi penso che sia, sì.
La conosco molto bene.
È storto.
Il papillon dev'essere dritto. Controlla sempre, chiaro?
Sì, signore.
- Che fanno quelle due? - Fanno shopping tutti i giorni.
- Perché non sono mai a cena? - Non mangiano al ristorante.
La ragazza ritira il cibo e mangiano in camera.
Lontano dai curiosi.
Precisamente.
La donna si è anche arrabbiata con altri ospiti.
Li ha infastiditi.
E dei camerieri le hanno viste che bruciavano una macchinina in spiaggia.
Lasciatele fuori, ci pensiamo noi.
Come desidera.
NON DISTURBARE
Mettile qui.
La madre ha comprato qualsiasi cosa nera che trovasse.
E vestiti da bambina per la figlia.
Non avevano vestiti nelle scatole?
Ma che ne so io?
E cosa c'è nelle scatole?
Lo scoprirò.
Dio, è ossessionato.
Pronto, reception. Avete le scatole della 1313?
Cosa c'è dentro?
- Se n'è occupato il turno prima? - Sì.
Ma le scatole sono lì.
- Aprile e controlla. - No, no.
- Arrivo. - Cosa fai?
Le portano in camera.
Devo andare a controllare.
- Ma è ridicolo. - Zitta.
I suoi bagagli.
- C'è tutto? - Sì, signora.
Lasciate pure qui.
Signora, alcune scatole sono molto pesanti.
Fate come ho detto, grazie.
Chissà cosa nasconde, non fa entrare nessuno.
Cioè? Non hai pulito la stanza?
Ok, vai.
Sarebbe successo qualcosa, ce lo sentivamo.
Ma come, quando e chi...
Le tenevamo d'occhio.
Ogni loro movimento.
A parte la camera. Non sapevamo cosa succedesse lì.
- Oggi non sono venute a colazione. - Neanche in piscina.
Io non le ho viste. Forse sono partite.
No, sono arrivate in taxi. Erano uscite.
Hanno comprato una toeletta.
Una toeletta? Wow.
Sì, è proprio da loro.
Ma chi se la porta in hotel?
Già, chissà cosa c'è là dentro.
Non fanno entrare nessuno.
Ok, tenetevi pronti. Un giorno entriamo durante la cena.
- Cosa? - Che?
Ma non escono per cena.
Sì, prima o poi usciranno.
E quel giorno entreremo in camera. D'accordo?
Non pensavo di convincerti a cenare al ristorante.
Cosa vorresti insinuare?
Vederti brillare così mi dona una gioia infinita.
Mia madre sa essere luminosa.
Può accendersi, se vuole.
Ma non vuole.
Non vuole attirare l'attenzione.
La felicità è rara, per le anime false.
Ma non per noi.
Buonasera. Numero della camera?
- 1313. - 1313.
Seguitemi.
Prego, ecco il vostro tavolo.
Mamma, cosa significa?
Non lo so, bimba.
Madre e figlia sono al ristorante.
È il momento.
Il capo non lo deve scoprire.
Lo sappiamo.
Vogliamo rischiare?
Sì.
- Sbrighiamoci. - Dai.
Prendi il passe-partout e vediamoci lì.
Ok.
Lo vedi come ci trattano?
Guardandoci dall'alto in basso, solo perché siamo diverse.
- Mamma, non fa niente... - No!
Non possiamo permetterlo.
Mi scusi?
Vediamo cosa dice Faccia di Zucca.
Mamma, ti prego.
Bimba...
Non farei del male a nessuno che non se lo meriti.
Credimi.
Finisce sempre che mia madre deve dare una lezione a qualcuno.
Dico a lei.
Mi scusi?
A volte all'agente di viaggio,
a volte al direttore dell'hotel,
a volte al capocameriere.
Mi ha chiamato, signora?
Si guardi intorno.
Vede altri tavoli piccoli come il nostro?
Non capisco, signora.
Voglio dire,
perché pensare che noi ci meritassimo questo tavolo,
anzi tavolino, che è però inadatto per gli altri?
Era l'unico disponibile.
In un hotel a cinque stelle? Davvero?
Vede, io credo
che abbiate pensato che ci meritassimo questo.
E perché mai, signora? Dev'esserci stato un errore.
Lei dice?
E chi l'ha commesso, esattamente?
Chiediamo ai camerieri. Dove sono?
Ha perfettamente ragione, signora. Possiamo farci perdonare?
Per cosa?
Per il tavolo.
Il tavolino, intende.
Certo, signora.
Mi dica solo quale tavolo desidera.
Uno qualsiasi, tranne questo tavolino incastrato qui in mezzo.
Certo, signora.
E gradirei che la sua insolenza non resti impunita.
Insolenza, signora?
Fa finta di nulla anziché risolvere il problema e scusarsi.
Scusi, ma non crede di esagerare, signora?
Non ancora.
Altrimenti lo saprebbe.
- Andiamo. - Andiamo.
Scusa, è colpa mia che ho insistito.
- Mi dispiace. - No, bimba!
Non è affatto colpa tua, ok?
- Non ci pensare. - Scusi, signora?
Vai in camera.
Lei e sua figlia state arrecando disturbo.
Alla prossima situazione spiacevole,
sarò costretto a chiudervi il conto e cacciarvi dall'hotel.
No, troppo tardi, il conto è già chiuso.
Ce ne andiamo stasera.
Tanto meglio. Sparite, lei e quel pagliaccio di sua figlia.
Lei e quel pagliaccio di sua figlia.
Lasciate in pace gli ospiti.
Vergognoso.
Dov'è la chiave?
Prepara l'auto.
- Esco tra poco. - Sì, signore.
Quel pagliaccio di mia figlia?
Certo, ce ne andiamo.
Sei tu.
Ti avevo riconosciuta.
Sei sua figlia.
Tu sai chi sono io.
Ferma! Dove vai?
Bambi!
Hai tu la chiave, Madre.
Lascia perdere, è ora.
- Ce ne andiamo? - Subito.
C'è una vecchia, una nostra lontana parente.
Mi ha riconosciuta.
Sul serio?
Glielo dirà e sguinzaglieranno i loro segugi.
- Ho preso lo zaino. - Ok, cambiati.
Bimba, aspetta.
- Prendiamo le scale. - Le scale.
Arrivederci.
Grazie di tutto.
- La saluto. - Grazie.
L'ho riconosciuta. È come pensavo.
- Chi, la madre della bella ragazza? - Sì.
Come fai a conoscerla?
- È una mia parente. - Davvero?
È sparita dopo l'omicidio di sua madre.
- Cosa? - Omicidio?
Un omicidio orrendo.
A pensarci mi vengono ancora i brividi.
- Mamma... - Attenta, Bambi.
Chiamate la polizia!
- Mamma, che succede? - Bimba, io che ne so? Andiamo.
Cosa fai?
- Pronti? - Sì.
Bimba, dobbiamo uscire dall'hotel.
Mamma...
- Apro. - Apri.
Che facciamo?
Entriamo. Apri, forza.
- Forza! - Di qua!
Veloce!
Apri la valvola!
Taxi...
Cosa abbiamo fatto?
Era un putiferio, ma siamo fuori.
Mamma, un taxi!
Ok, bimba.
Stai calma. Non c'è bisogno di correre.
Su, sali.
Alla stazione.
In fretta, l'autobus parte tra 15 minuti.
L'autobus?
Ma che...
Guarda che hanno fatto!
Quanta roba.
Che carine! Guarda questa quanto è bella.
È dolcissima.
Avevano creato una stanza incredibile.
Mai visto niente del genere.
Erano tutti senza parole.
Dov'è? Che cosa nascondono?
- Non nascondono niente. - Come no?
E perché non lasciavano entrare nessuno?
- E tu? - Cosa?
Vuoi che entrino in casa tua?
Questo che cavolo c'entra?
Lo vuoi capire?
È la loro casa.
Per questo non fanno entrare.
Abbiamo davvero preso l'autobus.
Non sappiamo dove va, ma non importa.
L'unica cosa che conta, adesso,
è scappare.
La ragazza era bella, sì.
Molto carina.
Ma nessuno di noi ha pensato di chiederle se stesse bene.
Poverina, sta scappando, lo capisco.
Ma dove pensa di scappare?
La persona da cui fuggire è lì con lei.
Sottotitoli: Riccardo Mimmi